60-е годы ХХ века. Майя Плисецкая — уже звезда, прима Большого театра. Казалось бы — о чем еще мечтать. Но у неугомонной балерины голова всегда полна идей. Классический балет приедается, хочется чего-то необычного, страстного, живого. И тогда рождается идея: поставить “Кармен”.
Союз страстей
«У каждой артистки есть своя мечта. Иногда сбыточная, иногда несбыточная. Вот такой долгожданной мечтой для меня все годы моей творческой деятельности был образ Кармен, но обязательно связанный с музыкой Ж. Бизе. Оперу «Кармен» можно танцевать всю, настолько она «танцевальна», образна, выразительна, пластична», — так описывала потом Плисецкая свои чувства.
Но вообразить балет мало — надо его поставить. И Плисецкая начинает искать балетмейстера. Она попадает на концерт Кубинского балета, видит номера, созданные балетмейстером Альберто Алонсо, и понимает: именно этот страстный кубинский мужчина может понять мятежную душу Кармен и поставить танец специально для нее. Правда, была одна загвоздка: Алонсо — иностранец. Иностранный балетмейстер готовит спектакль для Большого театра? Очень уж смело для СССР.
“Как „Дон Кихот“, верно?”
Плисецкая отправилась на прием к Екатерине Фурцевой — тогдашнему министру культуры. Фурцева была классическим партийным работником и отличалась особой строгостью. Однако к перспективе поставить “Кармен” отнеслась неожиданно благосклонно. «Одноактный балет на сорок минут в стиле праздника испанского танца, как „Дон Кихот“, верно?» — чиновница решила, что крамолы быть не должно. Насчет выбора балетмейстера — и тут Плисецкой удалось уговорить партийное руководство: сыграло на руку то, что Альберто из дружественной Кубы. На том и порешили — балету быть. Музыку к нему писал муж балерины Родион Щедрин: уж он-то, как никто лучше, понимал свою Кармен. За двадцать дней Щедрину удалось сделать транскрипцию легендарной оперы Бизе — это рекордный срок.
В рекордные сроки поставили и весь балет — уже 20 апреля 1967 года «Кармен-сюиту» представили на сцене Большого театра. И тут произошел скандал.
Слишком много секса
Фурцева и другие партийные работники, да и вся московская публика, ждали легкого второго “Дон Кихота”, а вместо этого получили взрыв горячих испанских страстей, пропитанный в некоторых сценах настоящей эротикой. Такого никто не ожидал, ведь всем известно, что “секса в СССР не было”. После спектакля она негодовала: «Это большая неудача, товарищи. Спектакль сырой. Сплошная эротика. Музыка оперы изуродована… У меня большие сомнения, можно ли балет доработать». Чиновница даже попыталась запретить второй спектакль, который был запланирован через день, но побоялась международного скандала: балетмейстер-то из Кубы, еще неясно, как Фидель Кастро отреагирует. В итоге Плисецкой и Алонсо пришлось в срочном темпе убирать из балета “секс”. Фурцева потребовала убрать особо эротичные поддержки и прикрыть срамоту голых ног артистов. Так “Кармен” победила.
«Я умру. Кармен останется»
Потом, правда, была еще долгая борьба за то, чтобы показать “Кармен-сюиту” миру. Спектакль упорно не хотели выпускать за рубеж. Его не разрешили показать на выставке «Экспо-67» в Канаде. Плисецкая боролась и даже отказалась ехать на гастроли, Фурцева в ответ назвала ее “предательницей классического балета”.
В этой борьбе помог случай и немного хитрости. Однажды на спектакль пришел председатель Совета Министров СССР Алексей Косыгин. Фурцева, узнав об этом, спросила у Щедрина, как тот отреагировал, и композитор, недолго думая, рассказал, что чиновник был в восторге (хотя Косыгин никаких восторгов не выражал). После этого лед тронулся, и спустя какое-то время Плисецкая смогла включить «Кармен» в свою гастрольную программу. Мир ликовал.
“Кармен-сюита” осталась главным спектаклем всей жизни Майи Плисецкой. Как-то балерина подсчитала, что станцевала эту партию около трехсот пятидесяти раз. «Я умру. Кармен останется», — так говорила она журналистам.
Этой осенью американские зрители смогут увидеть главный балет всей жизни Майи Плисецкой в исполнении звезд Мариинского театра. Кармен станцует Александра Иосифиди, заслуженная артистка России, а ее партнером выступит заслуженный артист России Игорь Колб. 
Подробнее о мероприятии здесь.